최근의 한류(Korean Wave)는 1937년 옛 소련의 스탈린에 의해 중앙아시아로 추방됐던 한인 사회에 새로운 활력을 불어넣었지만, 대가도 만만하지 않다.

중동의 알자지라는 8일(현지 시간) 장문의 르포기사를 내고, 우즈베키스탄 등 중앙아시아로 강제 추방된 한국인들, 특히 나이 많은 분들과 젊은 사람들 사이에서 k-팝 등 한류에 자심도 갖지만, 문화적 충돌을 일으키면서 저잖은 대가를 치르고 있다고 현지 분위기를 전했다.

예를 들어 현지의 77세의 빅토르 안은 거실 전체 길이에 걸쳐 있는 나무 서랍과 캐비닛에서 역사를 뒤지고 있다. 타슈켄트의 푸른 교외 외곽에 있는 옛 소련 시대 블록의 계단을 몇 걸음 올라가면 있는 그의 지저분한 아파트는 ‘고려인(Koryo-saram, 고려 사람)’으로 알려진 중앙아시아의 한인 디아스포라(diaspora)를 사진으로 찍은 그의 삶의 업적을 지저분하게 보관한 기록 보관소이다.

빅토르 안의 부모는 당시 소련의 시베리아 극동에 있는 프리모르스키(Primorsky) 지방에서 태어났는데, 19세기 후반부터 반도 북쪽에서 많은 한국인들이 이주해 왔다. 하지만 그들의 세대는 그 대이동의 끝과 또 다른 대이동의 시작을 알렸다.

점차 커지는 외국인 혐오증(xenophobia)과 일본 제국을 위해 간첩 활동을 하고 있을지도 모른다는 의심은 1937년 소련의 지도자 스탈린(Joseph Stalin)이 서명한 법령으로 이어졌고, 이 법령에 따라 약 17만 2천 명의 고려인을 카자흐스탄과 우즈베키스탄의 소련 공화국으로 추방했다.

빅토르 안은 10년 후 우즈베키스탄에서 태어났고, 수리 공학을 전공한 후 정비사, 라디오 및 영화 기술자로 일했으며, 나중에는 양파와 수박 농부로 일했지만 실패했다. 30대가 되어서야 카자흐스탄 알마티에 있는 한국어 신문인 레닌키치(레닌의 깃발, Lenin’s Banner)의 사진 작가로서 자신의 소명을 찾았다.

그 후 수십 년 동안 그는 중앙아시아 전역을 여행하며 수확, 명절, 민속 콘서트, 고려인 주민들의 일상생활을 기록했다고 알자지라 신문은 상세하게 소개했다.

소련 붕괴 후 그의 신문은 고려일보로 이름이 바뀌었다. 이 신문은 한국어뿐만 아니라 러시아어로도 기사를 실기 시작했는데, 이는 고려인 독자 중 많은 수가 한국어와 그들의 독특한 말투인 고려 말(Koryo-mar : 중앙아시아의 한국어)를 잃을 정도로 동화되었다는 신호였다.

1980년대 미하일 고르바초프(Mikhail Gorbachev)가 승인한 자유화 개혁이 개인의 자유와 정부 비판에 더 많은 공간을 열었다. 1991년 기밀 역사 기록 보관소에 대한 새로운 접근은 많은 잔혹 행위, 특히 스탈린 통치하에서 저질러진 행위가 폭로됐다. 마침내 시베리아에서 중앙아시아로의 한국인 강제 이주에 대한 전체 규모가 밝혀졌다.

* 한류 (The ‘Korean wave’)

옛 소련에는 현재 고려인이 약 50만 명 살고 있지만, 빅토르 안 작가의 옛 사진 속 인물인 모자 제작자와 농민들은 거의 사라졌다.

시베리아에서 시작된 고려인의 문화적 동화는 새로운 환경에서 진행됐다. 러시아어, 그리고 나중에는 우즈베키스탄어와 카자흐스탄어의 영향을 받은 고려 말은 1960년대 초부터 쇠퇴하기 시작했으며, 현재는 멸종 위기에 처한 것으로 여겨지고 있다. 러시아어는 교육, 업무, 문학, 심지어 가정생활의 주요 언어가 됐다.

고려인 문화는 오늘날에도 어른을 공경하고, 한국 음식을 준비하고, 설날과 같은 명절을 기념하는 관습을 통해 지속되고 있다. 일부는 남한과 크게 다르다. 추석은 반도에서는 즐거운 수확 축제이지만, 중앙아시아에서는 비교적 우울한 행사이다.

하지만 이러한 사라져 가는 전통은 새로운 트렌드, 이른바 '한류', 즉 한국의 대중문화의 인기 폭발과 정면으로 충돌했다.

지금은 타슈켄트 전역의 카페에서 "K팝" 댄스 쇼가 열리고, 수도를 방문하는 사람들은 14세기 튀르크-몽골(Turco-Mongol) 정복자 티무르 대제(Timur the Great)의 동상 바로 옆에서 푸드트럭에서 한국식 콘 핫도그(Korean corn dogs)를 살 수 있다.

우즈베크족 사이에서도 한국 문화 수출에 대한 갑작스러운 열광은 고려인의 정체성을 집단과 개인으로서 더욱 복잡하게 만들었다. 어떤 사람들은 이를 두 가지 매우 다른 한국 문화를 조화시킬 수 있는 환영할 만한 기회로 보는 반면, 또 다른 사람들은 한국 정체성이 자신의 정체성을 대체할 수 있다고 생각한다.

알자지라는 타슈켄트에 있는 세종학당의 어느 따뜻한 저녁 시간. 중앙 안뜰을 중심으로 배치된 여러 교실에는 여전히 수십 명의 청소년들이 웅크리고 한국어 교과서에 집중해 있었다면서, 불과 6년 전만 해도 언어 과정을 운영하고 한국에서 자금을 지원하는 문화 센터에는 약 300명의 학생이 있었다고 소개했다.

알자지라는 이어 “지금은 그 수가 두 배로 늘어났다. 이 연구소는 이미 또 다른 센터를 설립했고 세 번째 센터를 계획하고 있다. 한편, 사립 학교와 한국 대학의 지방 지부는 훨씬 더 많은 것을 가르치고 있다”고 전했다.

몇 년 전만 해도 거의 모든 학생이 고려인이었지만, 지금은 세종학당 교사들이 약 40%가 우즈벡족이라고 말한다. 이들은 한국 음악과 영화에 매료되었거나, 일이나 교육을 위해 한국으로 이주하는 것에 이끌리고 있다. 우즈베키스탄의 평균 월급은 395달러로, 한국의 최저임금 1,544달러에 비하면 턱없이 적다.

현지의 한 소녀는 어렸을 때 한국인을 업신여기는 우즈벡인들에게 소외감을 느꼈다고 말했다. 하지만 나중에 한국어 실력을 향상시키기 위해 한국에 3개월 동안 머물렀을 때, 그녀는 한국인들에게 "소외감"을 느꼈다. 한국인들은 그녀의 언어 능력을 무례하게 대하고 무시했다고 한다.

우즈베키스탄의 한국 문화에 대한 새로운 감사는 그녀가 이러한 분열을 극복하는 데 도움이 되었다고 말한다. 그녀는 예전에는 자신이 고향이 없는 사람이라고 느꼈지만, 이제 우즈베키스탄 사람들은 그녀에게 더 적극적이고 친절하다고 한다. 택시 운전사와 은행원조차도 더 예의 바르고 최신 K-드라마 시리즈에 대해 이야기하고 싶어 한다고 말한다고 알자지라는 소개했다.

그래서 그녀는 “우즈베키스탄은 전에는 제가 항상 떠나고 싶었던 나라였다. 그러나 지금은 내가 살고 싶은 나라가 됐다”고 말했다.

* 간첩 및 추방 의혹

고려인이라는 독특한 정체성은 19세기 후반 러시아 제국의 동쪽 변두리에서 처음 형성되기 시작했다. 기근과 자연재해로 인해 고려인들이 국경을 넘어 농부로 정착하면서부터였다.

초기 사람들은 러시아 당국에 의해 토지 소유권을 부여받았다. 그 뒤를 이은 수십 년 동안, 1910년 일본의 한국 병합과 억압적인 ‘일본화 정책(policy of Japanization)’에서 도망친 사람들과 같은 사람들은 토지 없는 노동자가 되거나 블라디보스토크와 같은 도시 중심지에 살 가능성이 더 높았다. 블라디보스토크에는 한국 학교, 신문, 극장이 있었다.

1917년 러시아 혁명과 그에 따른 내전 동안 수천 명의 한국인이 공산주의자들의 토지 개혁 약속에 이끌려 볼셰비키 편을 들어 싸웠다. 그때쯤 많은 사람이 소련 시민으로 통합되어 러시아 이름을 사용했지만, 보통 김이나 최와 같은 한국 성을 유지했다.

하지만 한국인에 대한 외국인 혐오증은 여전히 ​​흔했고, 소련 당국의 불(不)충성에 대한 의심도 마찬가지였다. 러일 전쟁으로 이미 확립된 경쟁 관계는 1931년 일본이 만주(현재는 중국 북동부에 속하지만 역사적으로는 러시아 제국의 일부)를 침공한 이후 더욱 심화됐고, 국경을 넘나드는 침입과 간첩 활동이 점점 더 규칙적으로 발생했다.

1937년 강제 추방령은 “일본의 간첩 활동이 극동지역으로 침투하는 것을 막기 위한 조치”로 정당화됐다.

스탈린이 특정 민족의 구성원을 추방한 것은 처음은 아니었다. 하지만 한국인 강제 이주의 규모는 1944년 크림 타타르족(Crimean Tatars)에 대한 인종 청소(ethnic cleansing)와 같은 이후의 박해에 대한 선례를 만들었다.

타슈켄트의 세계경제외교대학(University of World Economy and Diplomacy)의 역사학 교수이자 고려인 출신인 발레리 칸(Valeriy Khan)은 “이것은 이 민족에 속한 모든 사람이 추방된 최초의 사례”라고 말했습니다.

6,000km(3,700마일) 이상의 처절한 거리를 기차로 이동하면서 수백 명이 우즈베키스탄과 카자흐스탄의 시골로 가는 도중에 굶어 죽었다. 수만 명이 더 따뜻하고 습한 기후에서 말라리아와 발진티푸스와 같은 질병에 걸려 죽었는데, 이 기후는 익숙하지 않았다.

하지만 중앙아시아의 비옥한 분지에서, 그들이 공동 막사 주택에서 살고 집단 농장에서 일했던 곳에서, 고려인들은 쌀과 다른 작물을 재배하는 데 뛰어났다. 많은 사람들이 나중에 타슈켄트와 같은 민족적으로 다양한 도시로 이주했고, 그곳에서 그들의 독특한 문화, 언어 및 종교적 전통이 사라지기 시작했다.

* 상향 이동성 (Upwardly mobile)

고려인의 이야기는 종종 비극으로만 정의되는 것으로 축소되는데, 특히 한국 언론에서 그렇다고 발레 칸은 말한다. 그는 이 서사가 단순하다고 생각하며, 미국과 같은 다른 나라의 한국 디아스포라를 능가한다고 믿는 새로운 환경에서 고려인의 성공은 무시되어서는 안 된다고 말한다.

1953년 스탈린이 죽은 후 소련 내 고려인에 대한 박해는 해제됐다. 일부는 사법부, 학계, 당 관료의 상위 계층에 올랐다. 카자흐스탄 출신 작가인 아나톨리 킴(Anatoli Kim)과 소련에서 가장 상징적인 록 스타 중 한 명이자 고려인 강제 이주자의 손자인 빅토르 최(Viktor Tsoi)와 같이 문화 분야에서 명성을 얻은 사람들도 있다.

소련 시대에는 고려인과 한국 사이에 교류가 거의 없었다. 강제 추방의 진실이 공식적으로 억압되면서 많은 가족이 자녀와 강제 추방에 대해 이야기하는 것을 두려워했다. 어떤 가족은 한국인이 항상 중앙아시아에 살았다고 믿으며 자랐다.

발레 칸은 “고려인의 진화와 발전은 고립된 다른 민족적 환경에서 이루어졌다. 그런 환경은 고려인의 문화, 정체성, 언어에 큰 영향을 미쳤다”고 말했다.

소련의 마지막 몇 년 동안, 한국인들은 평균적으로 중앙아시아 민족보다 경제적으로 더 나은 삶을 살았고, 평균 시민보다 대학 교육을 받을 가능성이 두 배나 높았다. 농업의 시장화에 대한 그들의 경험은 그들을 자본주의로의 전환에 잘 대비시켰고, 많은 사람들이 컴퓨터 기술 사업, 사립 의료 병원, 레스토랑을 운영하는 데로 전향했다.

카자흐스탄에서는 광산 재벌인 블라디미르 김이 고려인 최초의 억만장자가 되었으며, 오늘날 포브스 1,000대 부자 명단에 올랐다.

독립은 또 한국과의 새로운 외교 및 경제적 유대 관계로 이어졌다. 자동차 제조업체인 대우는 1992년 양국이 무역 관계를 수립한 직후 우즈베키스탄에 제조 시설을 열었고, 삼성과 LG와 같은 회사들이 뒤따랐다.

2023년 한국의 이 나라에 대한 투자는 75억 달러를 넘었다. 고려인의 역사가 이러한 관계가 꽃피는 데 도움이 되었지만, 일반적으로 한국인들은 고려인을 한국인으로 여기지 않으며, 공장은 대부분 우즈베키스탄인을 고용했다고 칸은 말한다.

* 한국으로 한국으로 ?

인구가 증가하고 있는 우즈베키스탄과 달리, 한국은 오랫동안 세계에서 가장 낮은 출산율을 기록해 왔으며, 이로 인해 만성적이고 심각한 노동력 부족이 발생하고 있다.

최소 80,000명의 고려인이 교육 및 취업 기회에 끌려 이미 그곳으로 이주했다. 한국에서 우즈베크인은 현재 중국인과 베트남인에 이어 세 번째로 큰 외국인 유학생 집단이다. 광주의 고려인 마을과 같은 동네에서 고려인 레스토랑은 샤슐리크(shashlik, 케밥), 꼬치구이(barbequed meat skewers), 플로브(plov, 쌀과 고기로 만든 흔한 요리)와 같은 중앙아시아 특선 요리를 제공한다.

취업 중인 사람들은 일반적으로 제조업이나 서비스 부문에서 저임금 노동에 종사하고 있으며, 아직 상향적 이동성의 징후를 보이지 않았다. 제한된 취업 비자는 귀화 가능성을 허용하지 않으며, 취업 기회를 제한한다. 칸과 같은 많은 사람들은 역사적인 고향으로의 귀환이 예상보다 환영받지 못한다는 것을 알게 됐다. 직장이나 한국 사회 전반에서 차별이 있다는 보고가 널리 퍼져 있다.

오슬로 대학교 한국학과 박노자 교수는 “(한국은) 이주민들을 시민 사회의 일원으로 여기지 않고, 낮은 임금으로 집약 노동을 할 수 있는 노동자로 여기면서 역사적 정의를 제공하지 않는다”고 썼다.

그러나 중앙아시아의 고려인의 수는 더 많은 사람들이 한국으로 떠나면서 더욱 줄어들 가능성이 높다. 미래 세대는 세 번째이자 마지막 이주 이후 다시 동화되어 1세기 반 이상의 순환 여정을 완료할 것이다.

발레리 칸은 고려인의 젊은 세대가 한국 정체성을 자신의 정체성으로 바꾸는 것을 더 선호할까봐 걱정한다. 그는 자신의 민족을 역사적으로 독특하다고 여기며, 조상들이 낯설고 완전히 이질적인 환경에 반복적으로 적응하면서 발전시킨 회복력과 세계주의(cosmopolitanism)에 의해 형성되었다고 생각한다.

발레리 칸은 "사람들은 우리가 (우리의) 한국적 정체성을 잃었다고 말한다. 맞다, 하지만 우리는 새로운 정체성을 만들어냈다. 우리는 전통문화에서 많은 것을 잃었지만 세계 문화에 통합됐다“고 강조했다.