기후 재앙, 차세대에 떠넘기기

아래의 글은 미국의 수사 기자, 영화 제작자이자 ‘카운터 펀치’의 칼럼니스트인 데이브 린도르프(Dave Lindorff)가 18일(현지시간) 미국의 카운터 펀치에 기고한 글을 추려서 게재함을 알립니다.

‘데이브 린도르프’는 기고한 글에서 “부부와 함께 28년 동안 살면서 가족을 키운 펜실베이니아주 남동쪽 필라델피아에서 북쪽으로 약 9마일(약 14.5km) 떨어진 곳에 있는 집은 기후 재앙의 위기를 증명하는 곳‘이라고 포문을 열었다.

그는 이미 명백해진 재앙은 3그루의 나무로 설명될 수 있다면서 ”이 가운데 두 그루는 아주 어리고, 다른 한 그루는 2024년 여름 기준으로 아주 큰 그루터기’라고 소개했다.

린도르프 부부는 1997년 홍콩에서 미국으로 돌아왔는데, 하프시코드 연주자(harpsichordist)인 아내가 필라델피아에 있는 템플 대학교(Temple University)에서 초기 건반악기 교수로 새로운 직장을 얻고, 두 자녀가 미국에서 학교를 경험할 수 있도록 하기 위해서였다.

딸은 고등학교를 다녔고 아들은 유치원에 다녔다고 한다. 부부는 독특한 거주지를 샀는데, 다소 방치되고 황폐해진 257년 된 석조 농가와 2.3에이커의 숲에 있는 정말 방치된 헛간이었는데, 원래 100에이커 농장의 나머지는 오래전에 교외 주택지로 팔린 곳이라고 한다.

그들은 수년에 걸쳐 두 건물을 수리하고, 두 건물 모두 지붕을 새로 덮고, 방에 없어진 문을 추가하고, 천장 조명을 연결하고, 오랫동안 방치해 두었던 배관을 수리하는 등의 작업을 했다.

집 근처에 큰 나무가 있어서 문제가 많았는데, 병에 걸려서 제 오래된 볼보 스테이션 왜건(Volvo station wagon)에 큰 가지가 떨어져서 프레임이 구부러지고 지붕이 무너져서 고철 덩어리가 돼버렸다. 수년에 걸쳐 허리케인으로 죽거나 쓰러진 다른 나무로는 미국 느릅나무, 아름다운 오래된 사과나무 두 그루, 작은 참나무 여러 그루, 느릅나무 껍질 딱정벌레가 심하게 득실거렸던 해에 부지에 있던 모든 물푸레나무, 집 근처에 있던 거대한 은단풍나무가 있었다. 부지에서 가장 오래된 나무로, 부지에 이름을 붙인 나무이며. ‘메이플 트리 팜’(Maple Tree Farm)이다.

1990년대 중반에 기후 변화가 많은 주목을 받기 시작했고, 부부가 목격한 나무의 죽음은 대부분 허리케인 샌디(Sandy)와 같은 폭풍이 뉴욕항구에 상륙한 후 전형적인 북동쪽 폭풍 경로 대신 서쪽으로 방향을 틀어 뉴저지와 펜실베이니아를 거쳐 부부네 집 바로 위를 지나갔기 때문에 새로운 환경적 위협의 결과라는 것을 알게 됐다고 한다.

나아가 비정상적으로 따뜻한 겨울로 인해 악화된 파괴적인 곤충 침입도 있었는데, 이는 나무껍질 틈새나 낙엽 아래에서 겨울을 나는 곰팡이를 퍼뜨리는 딱정벌레를 죽이지 못했고, 모든 나무에 스트레스를 준 장기간의 여름 가뭄도 있었다고 한다.

그러나 2006년 제임스 러블록(James Lovelock)의 놀라운 책 “가이아의 복수 : 지구 기후 위기와 인류의 운명”(The Revenge of Gaia: Earth’s Climate Crisis and the Fate of Humanity on It)과 마크 리나스(Mark Lynas)의 훨씬 더 무서운 “6도 : 더 뜨거운 지구에서의 우리의 미래”(Six Degrees: Our Future on a Hotter Planet)를 읽었을 때, 린도르프는 혁명전쟁, 수많은 허리케인, 이전의 마차 길과 나중에는 나무판자 도로가 넓어지고, 마지막으로 대형 트럭을 포함한 교통량이 많은 주요 도로가 넓어지고 반복적으로 포장되는 것을 견뎌낸 우리의 석조 주택에서 깨달음을 얻었다고 한다.

그 부부의 집은 내구성 때문에 물고기, 산호, 조류의 암초가 될 운명이었다. 현재 해수면보다 훨씬 높은 고도가 극지방의 얼음이 녹기 쉬운 곳이지만, 체사피크만(Chesapeake Bay)은 델라웨어(Delawar) 강, 서스쿼해나(Susquehanna) 강, 포토맥(Potomac) 강에서 물을 공급받는 대서양의 큰 지류로, 부분의 집에서 남쪽으로 약 20마일(약 32.2km) 떨어진 지점과 해수면인 델라웨어 강에서 동쪽으로 약 18마일(약 28.9km) 떨어진 지점까지 내륙으로 뻗어 있는 곳이다.

그린란드와 남극의 눈 덮인 산이 완전히 녹을 가능성이 있기 때문에, 결국 수백 년 안에 해수면이 전 세계적으로 최대 216피트(약 66m)까지 상승할 수 있으며, 그러면 북미 지도를 알아볼 수 없게 되고, 캐나다의 해양 주에서 플로리다와 걸프 주까지 동부 해안의 대부분이 사라질 것으로 예상된다.

비교적 멀지만 점점 더 가능성이 높아지는 미래와 현재의 기온 상승과 사회적 혼란의 궤적에서 비롯될 훨씬 더 가깝고 예측이 가능한 혼란에 대해 생각하면서, 린도르프는 심각한 조치를 취해야 한다고 결심했다고 한다.

2010년쯤 버지니아 윌리엄스버그를 여행할 때 주변 주택의 남쪽을 향하는 면에 팔메토 야자수(palmetto palm trees)가 크게 자라는 것을 보고, 최근에 그 남동부 펜실베이니아가 2030년까지 버지니아의 2010년 기후와 비슷한 기후를 가질 수 있다는 것을 읽고, 왜종려나무(Windmill Palms) 두 그루를 사서 심기로 했다.

린도르프는 자신의 예언적인 종려나무 아래에서 인류의 자기 파괴를 축하하며 칵테일의 한 종류인 피냐 콜라다(piña coladas)를 마실 수 있는 최초의 필라델피아 사람이 되기 위해 최선을 다하고 있지만, 그러기 위해서는 약간의 시간이 걸릴 것이라는 자평이다.

그는 “문제는 땅에서 약 20피트(약 6.6m) 높이에서 바깥 쪽으로 위쪽으로 뻗어 있는 거대한 나무 크기의 가지가 너무 길어서 집 쪽으로 기울어진 가지 중 하나가 강한 바람에 부러지면 집을 짓밟고 잔해더미로 만들 수 있다는 것이다. 모르타르와 점토로만 고정된 돌담이 있는 틀 없는 집은 그런 종류의 공격을 위해 설계되지 않았다. 그리고 위협적인 가지를 제거함으로써 문제를 해결할 수 없었을 것이다. 그러면 나무 전체의 균형이 깨져서 폭풍우에 거대한 나무 전체가 쓰러지면 이웃집이 위험에 처할 수 있었기 때문이다.

오래된 나무는 적어도 낭비되지 않겠지만, 나중에 수액이 흘러내리기 시작하는 남은 그루터기에 무릎을 꿇고 나이테를 세어보니 엄숙한 순간이었다. 사우스캐롤라이나 연방군이 섬터 요새에 포격을 가했을 때, 에이브러햄 링컨이 해방 선언을 발표했을 때, 스페인-미국 전쟁이 벌어졌을 때, 여성이 투표권을 얻었을 때, 심지어 나와 아내, 두 아이가 75년에서 32년 사이에 태어났을 때의 나무 크기를 검은색 마커로 의식적으로 기록했다.

그 나무는 아무리 건강했더라도 내가 그 나무의 수명을 짧게 자르지 않았더라면 아마도 더 많은 이정표, 아마도 그 가운데 대부분은 비극적인 일이었을 것이다. 하지만 나는 부지에 있는 다른 큰 나무들에 일어난 일, 즉 폭풍으로 일부가 쓰러졌고, 곤충의 공격으로 다른 나무들이 죽었다는 사실을 고려하면, 이 나무는 어차피 오래 가지 못했을 것이고, 우리의 오래된 집(그리고 아마도 그 안에 살았던 사람들)과 함께 폭력적으로 죽었을 수도 있다는 생각으로 스스로를 위로했다며 기후 재앙의 위기를 상기시켰다는 것이다.

지금 사람들은 주어진 환경을 보다 적극적으로 활용하기 보다는 파괴의 현장을 회피하며 이주를 하는 경향이 있고, 또 다른 한편에서는 사전에 재앙을 예방하려는 치열한 노력이 있는 등 정부의 지속적이고 효과적인 기후 재앙을 이겨낼 수 있는 아이디어를 찾기 보다는 기존의 에너지 활용에 따른 이익 확대에만 관심이 있어, 결과적으로 기후 재앙은 후대에 떠넘겨지는 셈이 된다. 더 나빠지기 전에 최대한 악화를 막아낸다는 정책적 의지가 절실하다.